বালি-গাউনের এই দ্বীপ, শতছিন্ন, নীলাভ ফ্রিলের দিকে ছুটে এসেছিল ঢেউ
এ গাউন এই জলবিভাজিকা আমাদের জন্মদাত্রী-দেহ
ঢেউ প্রতিদিন কুরে কুরে খেয়ে ফেলেছিল গাউনের লেস
যেন আমাদের মা’র শরীরের থেকে খসে পড়া রক্তমাংস
দ্বীপের দু’দিক থেকে উড়ে আসা অচেনা প্রাণীর সার
এক সমুদ্রের পাখি আরেক সমুদ্রের উড়ন্ত সাপ
এক সমুদ্রের মারমেড আরেক সমুদ্রের প্রাচীন হাঙর
তারপর আমাদের দু’ভাইয়ের সমুদ্রযাপন শুরু হয়েছিল
ধীরে ধীরে শিখলাম নিবিড় কৌশল হিমশৈলের মাথা কোরাল-রিফের দাঁত
আজ ফিরে এসে দেখি ক্ষয়ে যেতে যেতে দুটি অবশিষ্ট চোখ
আমাদের জলযান সম্পূর্ণ আলাদা। সমুদ্র আলাদা। আমাদের মাস্তুলে
ঢলে পড়া আলো অচেনা… পৃথক
শুধু পাশাপাশি শুয়ে থাকা দুটি বোবা সমুদ্রের বুকে ঝরে পড়ছে
আমাদের মা’র দু’ফোঁটা অশ্রু
ছবি- সূরজ মোহান্ত
